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Il coro vecchio e
I'organo nuovo

Da piccoli nel coro antico dagli scranni
di legno tarlato ci si andava alla dottrina
domenicale, per defilarsi con la complicita dei
marmi dell'altare e delle cortine seriche agli
sguardi acuti e vivi che il Priore austero
drizzava sul nostro passerottaio inquieto
quando dal pergamo faceva fluire una corrente
cheta, lunga, uniforme di precetti e parole con
solo qualche gorgo perturbatore e brusco che
era un raschio di catarro. Noi dapprima colla
piccola mente dai piccoli pensieri si portava
attenzione al cheto fiume, poi a poco a poco si
lasciava andare alla deriva con la corrente la
mente, mentre le gambucce cominciavano ad
oscillare pendule agli alti (per noi) scranni ed
in breve ad ogni scranno c'era una gran
scintilla di elettricita. Dalle alte finestre, neve
o sole o vento alimentavano, coi desideri, la
nostra vivacita, tanto che si riusciva a
frangere persino il sonno compatto di qualche
raro vecchio col risultato di un ceffone
collocato sulla cervice del piu vicino discolo e
mentre questo cadeva in una mortificazione
che ne faceva di flamma le gote, accendeva
nei poco solidali compagni una mal repressa
fioritura di schiocchi di risa che nella quiete
della chiesa eran piccoli scandali sonori. Alla
fine la valorosa difesa dal sonno in margine al
cheto fiume si risolveva in vittoria quando il
venerando Priore lasciava il pergamo. Dopo la
breve e veramente fervida benedizione era per
noi la liberta; sole o neve, boschi e prati. Nel
vecchio coro restava un attonito silenzio che
sapeva di secoli e d'arcane ombre di frati.

Alla messa domenicale specie nella
chiarita delle mattinate estive, il coro brulicava
di una piccola folla paesana. Sugli scranni
sedevano con impostasi e goffa maesta
vecchioni sempre pronti a rotolare il loro
vocione sull'orme del Priore, mentre sul lato
opposto della chiesa su un vecchio organo
aggrappato sotto il soffitto un vecchio che

fasciava sotto la pelle un cumulo di ossa
picchiava leonino e con ispirata passione sui
tasti, traendo ottima musica dall'ottimo seppur
vetusto strumento che un'altro vecchio ancora
alimentava di aliti, azionando a stantuffo con
largo moto di braccia un mantice diabolico di
soffi, miagolii, sospiri, ansiti. Il vecchio musico
si faceva compreso nella sua opera da esserne
simpaticamente geloso. Buttate la due o tre
note d'avvio (che sotto le volte della chiesa
erano rombi) attaccava sfruttando ogni ritaglio
di tempo che la liturgia gli concedesse nel
corso dei sacri ministeri, e talvolta, invadeva
con prepotente veemenza anche i settori
solenni che richiedevano silenzio, tanto che il
sagrestano doveva intervenire con reiterati
scrosci di campanello che alla fine riuscivano
ad avvertire i timpani del vecchio che doveva
tacere
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E' tutto un antico mondo decrepito che
ormai & perduto con tutti i suoi protagonisti.
Chi oggi entra nella vecchia chiesuola di
Ganna, non trova piu il vecchio organo, i
vecchi scranni del coro con la schiera allineata
ed assisa, con impostasi buffa maesta, dei
vecchi frammista al guizzante lievito di pochi
discoli. Trova ora nel vecchio coro I'organo
nuovo e lucido ed al posto del mantice
ansante il motore elettrico, al posto degli
irrequieti discoli (ora nutrita schiera grigio-
verde) una nuova schiera di piu irrequieti
monellucci. Se molto di antico resta, e se
molto dell'antico torna di sotto agli intonaci
scrostati, da dietro i diaframmi di legno
dell'organo rimosso per esso passa un fremito
di rinnovamento. Questo perche é rinato
I'antico e nuovissimo fiore di S. Gemolo e
perche intorno ad esso si stringono con
rinnovato fervore le antiche e le nuovissime
generazioni della sua valle. I presenti ed i
lontani.
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