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Ero una bambina, facevo la prima 
classe e avevo la difterite. In quei tempi 
nessuno, in quei paesi, guariva dalla difterite. 
Il dottore veniva a visitarmi tutti i giorni ma io 
ero sempre grave.

Sono stata per tre settimane a letto 
senza poter prendere niente. Vivevo a punture 
e basta.

Un bel giorno il dottore viene e dice a 
mia mamma: "Guardi, questo è il culmine, 
oramai, del male. Questa ragazza non può 
andare avanti così. Questa notte senz'altro 
muore".

Avevo sempre 40 di febbre. Mi levava 
dalla bocca il pus perchè non potevo 
nemmeno aprire la bocca. Mia mamma si 
disperava. 

Mio papà torna dal circolo (sa, per gli 
uomini allora era l'unica soddisfazione andare 
a bere un bicchiere); era disperato pure lui e 
dice a mia mamma: "Dammi due candele".

Nevicava in modo tremendo. Io ero a 
letto ma sentivo la mamma e la nonna che mi 
parlavano. Era mezzanotte. "Dammi due 
candele". "Cosa vuoi farne?". "Dammi due 
candele - insisteva mio padre - tu non 
pensarci. La mia bambina non muore".

Infatti mia nonna gliele dà. Poi era la 
una e non era ancora tornato. Mia mamma era 
in pensiero. Arriva mio padre e mia madre gli 
chiese dove era stato.

"Sono stato in un posto che la mia 
bambina non muore". E io sentivo tutto perchè 

capivo tutto. Un bel momento dice: "Dove sei 
stato? A San Gemolo?" (Qui c'è una strada che 
va giù e proseguendo arriva fino alla 
cappelletta).

Infatti mio padre va a letto che era la 
una e mezza, tutto bagnato. Verso le tre e 
mezzo dico: "Mamma!" (infatti mia mamma e 
mia nonna erano vicino al letto). Anzi non 
parlavo facevo loro segno con la mano che 
avevo bisogno di qualcosa. E loro non 
capivano.

La nonna però dice: "Guarda che forse 
ha bisogno qualcosa da ributtare". E io gli ho 
fatto segno di sì con la testa. Allora mi dà un 
catino. Cosa ho ributtato di pus e di roba dalla 
bocca!

Come ho finito di buttare questa cosa 
ho detto: "Mamma ho fame". Dopo tre 
settimane che non provavo niente. "Oh Signur 
quell'uomo ha fatto guarire questa ragazza! Il 
San Gemolo ha fatto una grazia!".

Il mattino presto il dottore (veniva 
tutte le mattine e tutte le sere) viene e vede 
mia mamma fuori che rideva. E' venuto giù 
per stendere il certificato di morte.

Convintissimo: "Questa donna è 
matta!". "Oh dottore, venga, venga!". "Questa 
ha perso la bambina e non ragiona più." Viene 
dentro e vede che ero alzata e stavo bevendo 
del latte.

"Ma cosa è successo? Ma questo è un 
miracolo! Io sono proprio venuto convinto di 
farti il certificato". E' accaduto così e così. 
Allora mi guarda mi fa una carezza e mi dice: 
"Tu hai ricevuto solo un miracolo. E' solo San 
Gemolo è stato quello che ti ha fatto guarire". 
Perchè in quell'epoca morivano tutti. Non si 
salvava nessuno.

Mio padre si alza il mattino e mi dice: 
"Sei guarita te eh! Io lo sapevo che non 
morivi".

Mia mamma quando passavo di lì, 
ancora quando avevamo dei campi e dei prati, 
mi raccomandava sempre: "Quando tu passi di 
lì accendi una candela che è stata quella che ti 
ha fatto guarire". Guardi che da allora io sono 
sempre stata devota a San Gemolo. E guardi, 
parecchi si sono ammalati a Ganna, e tutti 
sono morti.

Questa è una cosa che è successa a me 



realmente. Non è un fatto inventato. Cosa 
vuole, io ero una bambinetta, facevo la prima 
classe, non potevo parlare ma capivo tutto 
malgrado la febbre.

Il dottore non sapeva più dove bucarmi 
per fare le punture. Non muovevo più neppure 
le gambe. Lei immagini tre settimane senza 
potere ingoiare niente! Con questa pinzetta mi 
levava il pus e la roba. Sarà stata un'ora e 
mezza che mio padre era ritornato ed io sono 
guarita. 

Dunque vede che questa è una grazia 
ricevuta proprio da San Gemolo, non sono 
frottole.
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